FlÓbert Zapata
Nació en Filadelfia, Caldas, Colombia, en 1958. Es autor de los
poemarios “Copia del insecto”, (1991); “Después del colegio”, (1994);
“Declaraciones”, (1999); “Ataúd tallado a mano”, (2005), del que se toma
la presente muestra; del volumen de ficción súbita “La bestia
danzante”,(1995); y de las compilaciones “La generación invisible",
(2000) y “Musa Levis. Breviario de poesía contemporánea de Caldas”,
(2002). Es coautor de la compilación “Cuento caldense actual”, (1993).
Ha obtenido los siguientes reconocimientos: Universidad de Antioquia,
1993; Ciudad de Chiquinquirá, 1999; Antonio Llanos, 2001. Fue finalista
del premio de poesía del Ministerio de Cultura en las ediciones 1997,
2001 y 2002.
orreo electrónico: flobertzapata@yahoo.com
________________________________________________________________________________________________________
1
Siempre dormí muy mal.
Después de muerto,
seguro seguiré durmiendo mal.
Seré un mal muerto,
seré un muerto cansado.
Nada me preocupa de la muerte,
excepto esta certeza
de que voy a seguir durmiendo mal.
________________________________________________________________________________________________________
5
Arrojado en el monte
Gallinazo que rondas y vas y vienes sobre el día,
mi cuerpo es para ti:
anuncias que la nada se avecina.
Recibe tu salario, mensajero:
por una vez la vida se detiene.
Emprende tu trabajo de limpieza,
el festín esperado,
sin saber de los besos que me arrancas,
de sueños como frutas de regreso,
de las cadenas que pude extirparme,
de sangres que nacieron en tinieblas:
ascendí a lo sagrado.
Rey de los gallinazos, impaciente,
muerde, ingiere y que venga tu bandada
a acabar en segundos
una vida pequeña que lamió eternidad.
En nada te pareces a los fieros humanos,
devoran lentos, con sevicia:
te conservan en hielo, esperan unos días,
entonces se reparten tu pasado
para matarlo a solas cada uno.
Ya sé que soy su cena,
procedan, traguen, descuarticen.
Duele igual, gallinazos, pero al menos
sólo el instinto puro nos reúne,
sin las hipocresías de los hombres,
sin picos y sin garras invisibles,
sin sus voraces cielos de mentira.
________________________________________________________________________________________________________
67
Fugacidad
Hace no mucho tiempo,
para sobrevivir, un pez optó
por convertirse en pájaro.
Hace cinco segundos
que hice doler la pelvis de mi madre.
Y muy poco de aquello:
el chico que gemía por amor.
Hace un rato era un muerto
y no me levantaba.
________________________________________________________________________________________________________
144
Son meras, meras, guerras
¿Cómo orientarnos?
El planeta se llama Cementerio.
Los países se llaman Cementerio.
Las ciudades se llaman Cementerio.
Las aldeas se llaman Cementerio.
Las calles y avenidas se llaman Cementerio.
Las montañas, los valles, los ríos y los mares
se llaman Cementerio.
¿Cómo orientarnos?, ¿cómo?
________________________________________________________________________________________________________
146
Diálogo de la fosa y el
cadáver
Cadáver: Te odio, mas eres mi pariente,
¿sabes qué es un pariente?
Fosa: No, dímelo, por favor.
Cadáver: Un pariente es alguien que devora a sus seres más cercanos
antes que a los otros.
Fosa: ¿Me culpas o me entiendes?
Cadáver: Ni lo uno ni lo otro, te oscurezco simplemente al oscurecerme,
¡estómago que come humanos!
Fosa: Eres mi enemigo, ¿sabes qué es un enemigo?
Cadáver: No, dímelo, por favor.
Fosa: Un enemigo es alguien a quien te puedes comer.